
Le attività e i dati

LA CASA DI CHI NON HA CASA Associazione onlus fondata da       



Volontariato è sentirsi compagni in un’unica cordata, 
è dividere con, è dipendere da.“

”

La Bartolomeo & C. Onlus ringrazia tutte le persone che generosamente la sostengono.

Vuoi renderti utile?

Alla Bartolomeo & C. servono:
• Affettati, formaggini;
• Scatolame vario (tonno, carne, verdure, etc), olio, caffè, zucchero, brioches;
• Disinfettante Amuchina, guanti sterili, rasoi monouso;
• �Indumenti (preferibilmente da uomo): slip, pigiami, calze, camicie, giacche a vento, 

pantaloni, jeans;
• Asciugamani, lenzuola (a una piazza).

Destina il 5 x 1000 dell’IRPEF alla Bartolomeo & C. indicando nella 
dichiarazione dei redditi (modello Unico, 730) il nostro codice fiscale:
97512830015

Bartolomeo & C. cerca nuovi volontari
Requisiti richiesti:
• Disponibilità
• Spirito di servizio
• Attitudine all’ascolto
• Età minima 24 anni
Inviare curriculum vitae a:
bartolomeoec@bartolomeo.net oppure spedirlo
in via Camerana 10/A - 10128 Torino
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Quest’anno cinque nuovi volontari, Debora, Matteo, Paola, 
Leonora e Bruno, si sono uniti all’Associazione e il loro 
contributo, come quello di tutti volontari, è stato prezioso 
per far fronte alle emergenze e alle richieste di aiuto, che 
quest’anno molto più del solito ci sono pervenute.
Grazie di cuore a tutti i nostri sostenitori che anche 
quest’anno sono stati vicini agli ultimi, a chi fa più fatica, a 
chi perde la speranza nella vita e nel prossimo.
Infine, un pensiero e un ricordo per gli amici che nel corso 
di quest’anno ci hanno lasciato: Sandro, Efisio, Luigi, Paolo, 
Salvatore, Renato, Alberto.

Nel 2010 abbiamo aperto 
in Via Camerana 8, a 
lato della nostra sede, il 
centro diurno, dove tutti i 
pomeriggi accogliamo le 
persone che, soprattutto 
d’inverno, trovano rifugio 
nelle sale d’attesa delle 
stazioni.
Nel mese di settembre, 
all’interno del centro diurno, 
abbiamo fatto costruire un 
apposito spazio doccia, per 
consentire ai nostri assistiti 
di lavarsi e di cambiarsi i 
vestiti.

Non sono poi mancati i tradizionali e festosi appuntamenti:
• �Gita di Pasqua all’Isola di San Giulio d’Orta, purtroppo 

sotto la pioggia
• ��Gita a Noli, per passare una giornata di sole al mare con 

bagno per tutti
• �Gita a Bussoleno, dove una famiglia di amici ci ha accolto 

nella loro casa e ci ha offerto un lauto pranzo
• �Giornata a Borgata Lesna (Grugliasco), dove 

l’Associazione Lesna 2000 ci ha offerto una squisita 
grigliata e ci ha intrattenuto con canti e balli

• �Mercatino della solidarietà in Via Magenta, per 
autofinanziarci e per incontrare i nostri amici e sostenitori

• �Vigilia di Natale, con la S. Messa nella Parrocchia di San 
Secondo e l’abbondante cena offertaci dalla pizzeria 
“Rospetto”

  GITE, PRANZI E ALLEGRIA!

  arrivi e partenzeSono proseguite le nostre consuete attività e, in particolare:
-	� tutti i giorni dalle 19.30 alle 7.30 servizio di cena e 

dormitorio nella casa di accoglienza “Il Bivacco” in via 
Saluzzo 9/D;

-	� tutti i giorni convivenza guidata per quattro persone nella 
casa “Campo Base” di via Galliari, confinante con “Il 
Bivacco”;

-	� tutti i giorni dalle 15 alle 18 servizio di ascolto e 
distribuzione viveri nella sede in Via Camerana 10/a;

-	� visite settimanali ai malati senza fissa dimora ricoverati 
negli ospedali e visite domiciliari a coloro che hanno 
ottenuto una casa, ma fanno fatica a mantenerla;

-	� “ronda” notturna intorno alla stazione di Porta Nuova, 
Porta Susa, sulle panchine dei viali e dei parchi, sotto i 
ponti del Po, per offrire ai senza fissa dimora generi di 
primo conforto (vedasi articolo a pag…);

-	� pressante sensibilizzazione presso le strutture pubbliche 
affinché “prendano in carico” gli emarginati

  BIVACCO, CAMPO BASE, VISITE, RONDA

Notizie2010
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la ronda della Bartolomeo & C.

La città. È lei il terreno sul quale ci muoviamo, come delle formiche 
imbaccuccate, nella fredda notte. Con un borsone a tracolla, sacchi di 

coperte, un thermos che perde un po’.
Ma la città, Torino, la mia città natale e nella quale ho sempre vissuto, 

non è più lei. Nella fredda notte, mentre facciamo la ronda, ha perduto la sua 
faccia per mostrarne un’altra, una che non mi si era mai palesata.

Si sente l’odore dell’umido. Se mi avvicino ai muri dei palazzi antichi del 
centro perché lì, per terra, è sdraiato un uomo, sento l’odore dell’umidità, 
della quale trasudano le case e che è diffusa nell’aria. non l’avevo mai sentito. 
Si vedono le cicche delle sigarette. Purtroppo si sa che l’immondizia per le 
strade esiste, ma facendo la ronda, si vedono da vicino le cicche delle sigarette, 
gli sputi delle persone, le carte delle caramelle, la pipì dei cani... e dei barboni. 
E si, perché se c’è un uomo sdraiato per terra, ti devi accovacciare al fine di 
conoscerlo e vedi tutto questo universo sconosciuto da vicino, lo percepisci, 
capisci cosa vuol dire veramente conviverci, dormirci a fianco, imparare a 
trovarcisi di fronte tutte le notti. Le cicche delle sigarette diventano come la 
sedia vicino al proprio letto, come la sveglia che tutte le mattine suona, sono 
gli oggetti che circondano chi dorme lì, sul marciapiedi.

E mentre sono lì, accovacciata per terra, sento il rumore delle ruote di una 
bicicletta, mi giro e vedo sfrecciare due piedi di una ragazza. Non avevo mai 
visto due piedi sui pedali di una bicicletta, in fondo non li avevo mai visti.

Ci spostiamo: le vetrine di piazza San Carlo e via Roma sono accese tutta 
la notte. luce, luce, luce per tutta la notte. E luce accecante. Inutile pensare 
a quanto servirebbe, a chi dorme lì davanti, la somma necessaria a tenerle 
accese. Ma viene da pensarlo. Gli oggetti esposti. Colorati, fiammanti, sembra 
di sentirne l’odore di nuovo, attraverso la vetrina. E lì sotto c’è una coperta 
sudicia, che copre una persona sudicia. Un uomo. Una donna. Un ragazzo. 
Uno straniero. Un italiano. Un barbone.

C’è chi ha trovato una sistemazione di lusso. Tanti anni di vita sulla strada 
a qualcosa serviranno. Si è sdraiato sullo zerbino incorporato al gradino che 
porta all’entrata di una banca. È un sito un po’ sollevato da terra dunque 
meno umido e il tappetino lo rende un po’ più morbido. Due scarpe vuote 
spuntano dalla coperta. Per dormire in effetti è più comodo toglierle. Io forse 
vado a dormire con le scarpe? Cesare mi racconta di un signore che conosce 
che prima di andare a dormire, fuori, si mette in pigiama. Penso a quell’entrata 
della banca durante il giorno, a quante scarpe hanno calpestato quello zerbino, 
a quanto correvano tutte quelle persone. Di nuovo, a come è diversa la città 
che sono abituata a conoscere da questa qui che ora ho davanti ai miei occhi. 
Accovacciata per terra vedo tutto da un altro punto di vista.

Non ho bisogno di nulla, grazie. Siete gentili ma non mi serve nulla. Buona 
notte. La dignità. In contrasto con le lamentele che si sentono tutto il giorno. 
Perché si è aumentati di un grammo, perché la collega non  ha salutato con 
garbo, perché è una moda non essere mai contenti. E avere sempre bisogno di 
qualcosa. Non ho bisogno di nulla. Ma come, forse è più giusto il contrario: 
hai bisogno di tutto. E invece no. Ti fumi la tua sigaretta con la schiena 
appoggiata al muro della Prefettura e poi ti distendi per bene sotto le cinque 
coperte e Buona notte. Grazie Valentina, mi hai insegnato qualcosa stasera. 
buona notte a te.

• Enrica

Focus2010
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MILANO - Cresce la povertà. Tra le persone di mezza età, i separati e i divorziati, 
le donne sole con figli, i precari, i licenziati, le famiglie monoreddito. Questo è il 
quadro dell’Italia disegnato dal decimo rapporto su povertà ed esclusione sociale 
della Caritas Italiana e della Fondazione Zancan che hanno riunito i segnali di 
tendenza provenienti dagli oltre 150 Osservatori diocesani delle povertà e delle 
risorse presenti in tutta Italia. E presentato oggi a Roma.

CENTRI DI ASCOLTO - Nel biennio 2009-2010, nel periodo della crisi 
economica, si registra un aumento medio del 25% del numero di persone che si 
rivolgono alla Caritas per chiedere aiuto. Questo aumento interessa in uguale 
misura tutte le regioni d’Italia. Fra queste persone, cresce del 40% la presenza 
di italiani, anche se una gran parte di povertà italiana continua a rimanere 
sommersa. L’aiuto della Caritas coinvolge sempre meno individui singoli. 
Sono interi nuclei familiari quelli che vanno a chiedere sostegno ai centri di 
ascolto. Si stima siano circa un milione le persone che beneficiano ogni anno 
del loro intervento. L’esperienza dei centri ascolto evidenzia, fra l’altro, «scarsa 
tempestività degli enti locali nell’affrontare le nuove povertà». Per il rapporto, lo 
stato di povertà «è sempre più veloce, complesso, multidimensionale. Anche se 
non si rimane a lungo in situazione di disagio economico, il persistere del ‘”fiatone” 
economico e il progressivo esaurimento delle risorse determina situazioni di 
disagio psicologico e conflittualità intrafamiliare». La povertà registrata da Caritas 
e Fondazione Zancan si traduce, nella vita di tutti i giorni in difficoltà a pagare 
la spesa, il mutuo e le cambiali, evidenziata nel 2009 dal 14% di persone in più 
rispetto al 2008. Contrariamente ad altri paesi europei, in Italia più alto è il 
numero di figli maggiore è il rischio di povertà.

STIME - I poveri in Italia sono 8.370.000 e non 7.810.000 come dicono i dati 
ufficiali dell’Istat, ossia circa 560 mila persone in più (+ 3,7%). «Non è vero - 
afferma il rapporto Caritas-Zancan, - che siamo meno poveri come farebbero 
pensare i dati ufficiali sulla povertà, del luglio 2010, che parlano di povertà 
stabile». Un’affermazione, secondo il rapporto, basata su calcoli che danno 
«un’illusione ottica». Alle stime sui poveri, va aggiunto un 10%, quindi circa 
800 mila italiani, di impoveriti. Persone che pur non essendo povere hanno 
però cambiato il proprio tenore di vita e vivono in «forte fragilità economica». 
I dati Istat hanno il merito fondamentale di dare un unico dato. Senza quei dati 
la povertà resterebbe un fenomeno sconosciuto. Però i dati vanno interpretati. Il 
fenomeno che risente della crisi economica va letto anche secondo una «lettura» 
qualitativa, sostiene Francesco Marsico, vicedirettore della Caritas Italiana che 
con l’Istat sta conducendo un’indagine sui senza fissa dimora. E, come precisa 
l’istituto di statistica, «non esiste alcuna polemica con la Caritas», come era 
apparso nell’interpretazione di alcune cifre. Istat e Caritas, infatti, collaborano 
da anni in maniera proficua: «I dati dell’Istat – dice Francesco Marsico – non 
sono da criticare o da correggere. Sono solo da leggere e questo è il nostro 
obiettivo. Il nostro lavoro è quello di interpretare la povertà relativa non solo 
come un fenomeno legato ai consumi. Vogliamo tentare di dare un volto a quelle 
percentuali a partire dall’esperienza quotidiana che abbiamo sui territori».

POVERTÀ OCCUPAZIONE ALLOGGIO - Dati del 2008 segnalano che il 
68,9% degli utenti Caritas sono stranieri, il 30,7% italiani. Rispetto ai bisogni, il 
65,9% riguardano la povertà, il 62% l’occupazione, il 23,6% l’alloggio. Le richieste, 
per circa il 50%, si riferiscono a beni e servizi materiali, come viveri e vestiti.

DECIMO RAPPORTO caritas-Zancan su povertà ed esclusione sociale

In Italia oltre 8 milioni di poveri
E in 8oo mila si sono «impoveriti»
Cresciute del 25% le richieste di aiuto. Il 40% sono italiani.
Cessione del quinto dello stipendio:+8%.
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Anche la Bartolomeo, in  accordo con quanto 
riportato nel rapporto Caritas, ha riscontrato un 
sostanzioso incremento della povertà nel 2010.

In 30 anni di attività non avevamo mai ricevuto così 
tante richieste di aiuto, in via Camerana nel 2010 sono 
passate ben 10.000 persone, nel 2009 erano state 
5446. L’incremento delle persone che chiedodno viveri, 
vestiti, un posto per dormire è impressionante, nei mesi 
di maggio, giugno e luglio siamo arrivati ad avere 50 
persone al giorno.
A fronte di questa situazione, il Comune di Torino ha 
ritenuto opportuno chiudere il dormitorio di Strada 
Castello di Mirafiori e quello di Via Ghedini.

Statistiche
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Essere povero

Si potrebbero scrivere fiumi di parole su ciò che a Torino come in tante altre 
città del nostro bel paese significhi la parola Povertà.
Svolgo volontariato alla Bartolomeo ormai da anni e di povertà purtroppo 

ne ho vista e continuo a vederne ancora tanta. Tutti sappiamo poi quanto 
in questo ultimo anno la situazione economica di moltissime famiglie sia 
precipitata rovinosamente. 

Essere povero significa non avere un lavoro, una casa, un pasto caldo.
Essere povero è non avere un letto dove dormire e un posto dove lavarsi.
Essere povero è avere una malattia e non potersi curare. 
La povertà assume tanti volti, volti che cambiano nei luoghi e nel tempo.

Già… Mi sta capitando di pensare spesso in questi ultimi giorni di 
settembre al freddo e alla nebbia che tra qualche tempo avvolgerà Torino, 
ai “barboni”che, camminando di sera su Via Roma o sotto i portici di Corso 
Vittorio o sulle panchine dei giardini del centro, mi capita di vedere.

Un cartone, qualche busta intorno, una ciotola per l’elemosina, “il povero” 
lo riconosci subito. Se ne sta sdraiato sotto un cumulo di stracci e cartoni per 
cercare di ripararsi dal gelo dell’inverno che a Torino, come in tante altre città 
del nord, è tagliente.

li vedo e continua a martellarmi il pensiero di cosa posso fare, di come 
posso aiutare chi è al limite della miseria e del degrado. 

li vedo e penso che anche quest’inverno purtroppo qualcuno di loro non 
ce la farà.

li vedo e continuo a capire perché dedico parte del mio tempo libero a 
prendermi cura di loro.

Ma essere povero vuol dire anche essere soli, non avere qualcuno con cui 
parlare, a cui raccontare le proprie pene, i propri dolori… Significa vivere in 
una città dove spesso l’indifferenza e la superficialità della gente ti schiaccia, ti 
isola, ti fa sentire un “diverso”.

Se tutti aprissimo bene i nostri occhi e la nostra coscienza ci renderemmo 
conto di quanta sofferenza e disperazione ci circondano ma soprattutto di 
quanto tutti insieme potremmo fare per aiutarli a vivere meglio. Penso che 
tutti… nel limite dell’umanamente possibile… possiamo fare qualcosa. 

Mi rivolgo a tutte quelle persone che come me hanno avuto la fortuna di 

I volti nuovi della sofferenza
Siamo arrivati alla fine dell’anno 2010, oramai tutto sembra più veloce, 
raggiungiamo le persone in qualsiasi luogo con il cellulare, tramite Internet 
possiamo sapere ogni cosa, tutta la città è monitorata attraverso telecamere, 
si riesce a controllare quasi tutto, eppure, dopo anni di progresso tecnologico, 
di impegni  per una società migliore, dobbiamo constatare, nel nostro piccolo 
quotidiano, che non siamo riusciti ad eliminare l’indigenza dell’essere umano. 
Ed è proprio qui alla Bartolomeo che, purtroppo, ancora oggi bussano, ogni 
giorno, i volti della sofferenza, una sofferenza che parte dall’interno del cuore 
e della mente, per solitudine, disagio nelle famiglie, perdita del lavoro, di valori 
costruiti con fatica e a volte distrutti per una disgrazia o per l’incapacità di 
relazionarsi nel modo giusto con gli altri.
Così si arriva alla mancanza del necessario per mangiare, dormire, vestirsi e 
si diventa stracci di umanità, mentre,  la gente passa, corre per strada senza 
accorgersi di chi ha bisogno.
Gli amici che bussano alla nostra porta di Via Camerana non ce la fanno 
proprio più, sono già passati attraverso i canali ufficiali della solidarietà, ma 
ormai c’è così tanta richiesta che anche un posto al dormitorio è diventato un 
privilegio.
Molti di loro quando li conosci ti aprono il cuore e ti accorgi che hanno ancora 
voglia di vivere, di raccontarti la loro vita, di sentire il calore di una casa – 
come avviene al Bivacco di Via Saluzzo – e, soprattutto, di sentirsi considerati 
e non abbandonati nell’indifferenza generale. 

Racconti 2010
Statistiche2010
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avere una vita normale,un lavoro, una famiglia, ma in particolar modo mi 
rivolgo a tutti coloro che hanno il potere istituzionale di migliorare, con aiuti 
concreti , la vita di chi non ha nulla.

L’inverno è alle porte e noi volontari della Bartolomeo, come tutti i giorni 
dell’anno, continueremo ad esserci per aiutare con amore e dedizione tutti 
coloro che cercheranno e avranno bisogno del nostro aiuto.

• Katia
 

basta poco

Tra le poche cose che ho scoperto nel corso della mia vita, ho scoperto 
anche il poeta (e non solo) Erri De Luca.

Una sua poesia in particolare mi ha colpito, tratta da “”Opera sull’acqua e 
altre poesie” (Einaudi, 2002): Valore.

Vorrei cominciare a raccontarvi la mia “avventura” alla Bartolomeo&C 
riportando qualche verso di questa poesia:

“Considero valore ogni forma di vita, la neve, la fragola, la mosca.  
(…..) Considero valore il viaggio del vagabondo, la clausura della monaca, la 
pazienza del condannato, qualunque colpa sia. 

Considero valore l’uso del verbo amare e l’ipotesi che esista un creatore. 
Molti di questi valori non ho conosciuto”.

La mia “avventura” alla Bartolomeo & C. comincia all’inizio del 2010 
appunto con una riflessione sui miei valori e su quello che restava dei miei 
ideali.

Da ragazzo, come tutti, credevo di poter riuscire a cambiare il mondo e 
credevo fermamente che sarebbe arrivata la pace nel mondo.

Da adulto mi sono dedicato alla carriera, meno alla famiglia, relegando le 
amicizie a una parte marginale della mia vita.

Da uomo ho finalmente trovato il coraggio di fermarmi e di guardare dietro 
a quanto avevo realizzato nel corso della mia vita.

Mi sono reso conto che pur avendo realizzato tanto e pur avendo ottenuto 
l’immortalità grazie ai miei figli, avevo smarrito i valori nel cui nome sono 
stato educato e in cui ho creduto crescendo.

Ho cominciato allora a domandarmi quale fosse il valore più importante 
che avevo smarrito per strada e che volevo a tutti i costi ritrovare.

Il tempo, mi sono risposto! 
Abbiamo tutti a disposizione lo stesso tempo ma siamo liberi di usarlo come 

vogliamo? Credo che la risposta sia: no.
Molti di noi si fanno gestire il tempo da altri: dai centri commerciali dove 

hai tempo di fare tutte le spese contemporaneamente a un bel fido, dai fast food 
dove puoi velocemente suicidarti con sostanze sconosciute agli umani, dalle 
macchine veloci per raggiungere in fretta la coda delle vacanze intelligenti, 
dalla pentola a pressione perché così ho il tempo per fare un salto in palestra 
(solo uno perché i 4 salti si fanno in padella), etc.

Ho deciso di rallentare e per prima cosa ho buttato via la pentola a 
pressione!

Il tempo è come il panorama visto da un treno in corsa: più il treno và 
veloce meno godi del panorama e viceversa.

Racconti2010
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Ora dal finestrino di quel treno riesco a vedere panorami che mi regalano 
sensazioni bellissime….

Un altro valore che ho deciso di riscoprire è la “normalità”.

Non voglio più cercare di essere il più in gamba, il più atletico, il più 
simpatico, etc. 

Voglio essere “normale”.

La “voglia di normalità” non la confondo certo con lo “smettere di avere 
sogni”.

Guai a smettere di sognare o a vivere senza cercare di realizzare i propri 
sogni…

Non ho mai sognato tanto! 

Il panorama che vediamo dal finestrino di quel treno in corsa è uguale 
sia per le persone normali sia per i superman: solo che questi ultimi passano 
l’esistenza a frustrarsi perché c’è sempre qualcuno “più super” di loro.

Io ora godo di quello che sono e di quello che ho e quelli che faccio sono 
sogni e non illusioni.

Tutto questo preambolo ha una conclusione: 
dedico alle attività in Bartolomeo & C. poche ore al mese ma mi rendo 

conto che sono preziose come l’oro per quegli amici che per un istante hanno 
la possibilità di fare una cosa normale come 

essere ascoltati senza pregiudizio di sorta, 
poter recitare una poesia che nessuno vuole ascoltare
poter fare una doccia e indossare una maglietta pulita
poter ricevere una visita che non sia quella obbligatoria dello psichiatra
poter fare una gita al mare o al lago, etc.
tutte cose che noi facciamo appunto “normalmente”.

Ecco come io sintetizzo la mia attività alla Bartolomeo&C: 
concedere qualche istante di vita normale a qualcuno che ha bisogno come 

me, più di me, di normalità.
Ci riesco, non ci riesco, non lo so.
Ho provato e questo mi basta. Spero basti anche a loro.

Basta poco, che c’è vo?

• Matteo
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In treno

Anche le stazioni di sera si addormentano. Stanche della lunga giornata, 
del via vai di impiegati e studenti, degli urli dei bambini, dei fischi dei 

treni e dei capistazione, di notte abbassano le luci, chiudono gli occhi e si 
assopiscono. Le serrande delle edicole sono abbassate, le vetrine dei negozi 
spente, i bar chiusi. La gente scomparsa.
Ma è in questi momenti che un piccolo mondo silenzioso, prima confuso in 
mezzo alla folla, sembra uscire dal nulla. Si muovono soli, lentamente, spesso 
con borsoni, seguendo percorsi invisibili diretti non si sa dove. Nessuno corre, 
nessuno urla, nessuno guarda il tabellone dei treni. È il popolo dei senza casa, 
degli ultimi, dei rifiutati. E’ il popolo dei nostri amici. Cercano un angolo 
tranquillo per riposare, che in realtà non esiste. Diversi si dirigono verso i 
binari morti, dove giacciono vagoni abbandonati. Salgono e cercano tra gli 
scompartimenti un posto libero per dormire.
Sono le nove e mezza, stasera piove e fa freddo. Attraversiamo i binari e ci 
avviciniamo alle sagome dei treni. Accendiamo le pile e saliamo sul primo 
vagone. Sono colto da un senso di inquietudine, è buio e un odore sgradevole e 
intenso impregna l’aria – come si può dormire in queste condizioni? – Bussiamo 
con cautela agli scompartimenti, in pochi escono, diversi già dormono oppure 
non sono ancora arrivati. Nessuno ha voglia di chiacchierare, con il freddo 
una giornata in giro per la città, senza un tetto e un lavoro, è lunga e pesante. 
Offriamo un caffè caldo e qualche panino. Qui siamo noi a disagio, noi siamo 
gli intrusi. Siamo in un mondo a parte, e non è un bel mondo.
Passiamo nel vagone successivo, poi saliamo sull’altro convoglio. La situazione 
non cambia, il senso di abbandono e di disperazione è ovunque. La stazione è 
là in fondo: a poche decine di metri, eppure incredibilmente lontana…
Quando scendo dal treno, l’aria fredda mi dà un senso di sollievo. Ma sono 
contento di essere salito su quel treno, di essere stato accanto, anche solo per 
un momento, a quelle persone.

• Ezio

Grazie

In quest’anno di esperienza in Bartolomeo, non ho un episodio 
particolare da raccontare, ma più che altro istanti, frasi o situazioni 

che mi hanno fatto a volte arrabbiare, a volte sorridere, ma soprattutto 
riflettere su che cos’è l’amicizia, su quali sono le cose veramente 
importanti, su quanto la fortuna si nasconda dietro le piccole cose.

Dedico queste parole, anche se non sono molto brava a scrivere, a 
queste persone, ringranziando:

chi con orgoglio ti mostra la sua casa e i suoi piccoli oggetti come 
se fossero un tesoro inestimabile;
chi dopo una vita trascorsa in difficoltà ti dice che in fondo un po’ 
di felicità se la merita; 
chi con lo sguardo perso nel vuoto e un pezzo di pane in bocca 
urla che si sente solo;
chi nel freddo dell’inverno ti guarda con sospetto e poi con le 
lacrime agli occhi ti racconta la sua vita;
chi ti dedica una poesia per ringraziarti del tempo che hai trascorso 
con lui;
chi sembra odiare tutti e poi, perso il pullman, fa di tutto per 
raggiungere i compagni di gita;
chi davanti ad una bistecca ti regala un sorriso che esprime una 
felicità profonda;
chi anche se quasi infermo si affaccia alla finestra per darti ancora 
un ultimo saluto;
chi dopo una cena al bivacco davanti ad una sigaretta ti dice che 
in fondo i soldi non sono tutto.

• Paola C.
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seconda famiglia

Sono molto contento che mi sia stata data l’opportunità di poter parlare 
e riportare su carta tutte le mie sensazioni ed emozioni riguardo la 

“Bartolomeo & C.” Ho conosciuto questa Associazione poco meno di un anno 
fa, ma cosa questa “benedetta associazione” è riuscita a fare in poco tempo ha 
dell’incredibile, nulla a che vedere con le solite promesse non mantenute dai 
vari SerT e Servizi Sociali di zona e, badate, parlo per esperienza personale e 
non per sentito dire e  vorrei anche aggiungere che so essere particolarmente 
obiettivo e quindi prendete per buono quello che vi dico. Il primo colloquio 
con Paola l’ho fatto il 20 dicembre 2009 e il 24 dello stesso mese, cioè la vigilia 
di Natale, sono stato invitato al ristorante come molti altri ragazzi nelle mie 
precarie condizioni. Da quella stessa sera mi hanno fatto entrare nel loro 
dormitorio che si chiama “Bivacco”. Tempo di attesa tre giorni (il tempo di 
attesa medio di un dormitorio comunale si aggira attorno ai 30-40 giorni)! 
Poi la grande differenza con gli altri dormitori, oltre alla cena ottima ed 
abbondante, consiste nell’essere trattati da esseri umani e non solo da numeri 
o addirittura da bestie. Io ho avuto la fortuna, dopo poco tempo dal mio 
ingresso nel dormitorio, di essere inserito nel nuovo progetto di convivenza 
guidata “Campo base”, in un alloggio di tre camere e cucina condivise con 
altre persone. In questa nuova collocazione posso entrare e uscire ad ogni ora 
del giorno, proprio come se fosse casa mia. È bellissimo, quasi incredibile. 
Inoltre con Cesare, responsabile di questo progetto, stiamo facendo tutto il 
possibile per reinserirmi nel mondo lavorativo e proprio mentre sto scrivendo 
si sta aprendo uno spiraglio con ottime prospettive. A questo punto ringraziare 
la Bartolomeo & C. mi sembra poco, sono sicuro che con il loro aiuto tutto 
andrà per il meglio. Ho trovato in loro una seconda famiglia e sicuramente la 
B&C. avrà sempre un posto nel mio cuore vicino alle persone che mi hanno 
voluto bene e a cui ho voluto bene.

• M.Z.

LIA LI CHIAMAVA AMICI

Q uest’anno ho compiuto 40 anni, e ho festeggiato, com’era doveroso, con 
la mia Famiglia e con le Persone più importanti della mia vita: gli Amici. 

Ma cos’è un Amico?
Certo, è una persona che ti sa ascoltare, e che c’è sempre nel momento del 

bisogno.
Ma non solo.
Un Amico è soprattutto una persona che, vivendo insieme a te, ti cambia.
Cambia il tuo modo di essere, di vedere le cose, ti cambia dentro. Va da sé, 

se è un buon amico, ti cambia in meglio.
Lia Varesio ha sempre chiamato Amici le persone che aiutava.
E in questi 15 anni alla Barto ho avuto la fortuna di incontrarne proprio 

tanti, di questi Amici particolari: centinaia, forse migliaia, e sono sempre di 
più in questi ultimi anni di crisi…

Anche questi Amici mi hanno cambiato, sicuramente in meglio.
Senza di loro, non sarei lo stesso uomo.
Grazie Lia, grazie Amici.

• Stefano

Racconti2010



22 23

Un pensiero su Lia

Una notte ho sognato Lia, uno di quei sogni molto confusi e tormentati che 
quando ti svegli rimani disorientato.

Eravamo in un corridoio lunghissimo c improvvisamente ho visto 
in lontananza una creatura piccola, ma così  piccola che facevo fatica a 
distinguere in lontananza, poi avvicinandomi ho capito che era Lia. Non so 
per quale motivo mi trovassi lì, ma ho capito che stavamo andando ad una 
conferenza importante e, nel corridoio, arrivavano tante persone alte, direi 
altissime rispetto alla normale statura, e ben vestite. Ognuno di loro passando 
si inchinava a salutare Lia con profondo rispetto ed ammirazione. Poi il sogno 
è svanito e, per giorni mi ha lasciato un qualcosa che non riuscivo a capire. 

Alla fine sono giunto alla conclusione che il messaggio inconscio è chiaro, 
dobbiamo farci piccoli per capire chi soffre veramente e avere il coraggio di 
chinarci per terra vicino a loro ricordandoci che, a volte, uno sguardo in silenzio 
e l’ascolto possono guarire più di tante parole, come Lia ci ha mirabilmente 
insegnato.

• Marco G.

CIAO SANDRO

Caro Sandro, ricordo lo sguardo di quando ti incontrai la prima volta: mi 
fissavi con i tuoi occhi magnetici e mi stringevi la mano così forte che 

dovevo dirti di smettere perché mi spezzavi il polso. Eppure nel tuo sguardo 
c’era tanta voglia di fare amicizia, così mi raccontasti che eri stato nella legione 
straniera e quante ne avevi viste!

La tua forza e la tua rabbia si fermavano di fronte agli amici della Bartolomeo 
perché sapevi distinguere subito le persone che ti amavano veramente.

Ricordo sempre la tua generosità, la tua spontaneità quando arrivavi con 
un vassoio di paste fresche o un bel regalino per condividere con Lia e tutti gli 
amici la tua felicità.

Non è casuale che il mattino prima di morire ci hai chiamato con il pensiero 
per salutarci, non potevi più parlare, ma con uno sguardo hai chiesto un po’ di 
aranciata per inumidirti le labbra secche, allora abbiamo capito che era il tuo 
ultimo saluto e che, come ci avevi detto la settimana prima, ti stavi preparando 
per andare a trovare Lia.  

Proprio nel momento della sofferenza, che ti ha accompagnato alla morte, 
hai lasciato in tutti noi un insegnamento di vita, ma soprattutto ci ha insegnato 
a morire con la serenità interiore di un uomo che ha vissuto tante esperienze 
diverse, ma ha sempre saputo amare con semplicità fino all’ultimo respiro. 

• Marco G.
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